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Herbert George Wells, uno dei primi scrittori di 
fantascienza insieme a Jules Verne, affrontò nel 
suo romanzo The History of Mr. Polly (1910) un 
problema molto concreto. Il protagonista, una 
vita familiare e lavorativa difficile, in un contesto 
sociale complesso alla Charles Dickens, tormen-
tato dai continui litigi con la moglie, che non gli 
perdonava la scarsa propensione al lavoro e i tan-
ti insuccessi, sviluppò una serie di patologie mol-
to strane, tra cui dei fastidiosi problemi digestivi. 
La sintomatologia verrebbe oggi etichettata come 
«psicosomatica», un termine che in medicina, 
per tanti anni, ha avuto ingiustamente un con-
natazione negativa. Quando il medico si trova di 
fronte a molteplici disturbi funzionali, senza al-
terazioni anatomiche oggettivabili, in mancanza 
di variazioni degli indici di laboratorio, insomma 
quando la diagnosi è troppo difficile, il pazien-
te viene etichettato come affetto da un disturbo 
psico-somatico, come a dire, non hai nulla di im-
portante e non meriti ulteriori attenzioni. Anche 
se si pensa che questa etichetta nasca dal lavoro 
di Sigmund Freud, in effetti essa fu coniata molti 
anni prima, all’inizio dell’800, da un medico di 
Lipsia, tale Johann Christian Heinroth (1818), 
forse il primo psichiatra-psicoterapeuta della 
storia moderna (Steinberg, 2004). Heinroth oltre 
al termine «psicosomatico», coniò anche quello 
speculare di «somatopsichico», in riferimento a 
quelle patologie organiche che sembravano in-
durre dei secondarismi di natura psichica.
E’ necessario fare un passo indietro, tornare ad 
un epoca dove la medicina concepiva la malattia 
come una condizione di disagio dell’uomo nella 
sua «interezza». Gli antichi greci vedevano l’uo-
mo come unità inscindibile di psiche, dal greco 
Psyché (ψυχή), e Sòma (σῶμα), dove psyché 
deriva da fiatare, alitare, soffiare (ψύχω) quindi 
respirare, implicitamente un soffio vitale, psyché 
per i greci rappresentava rappresentava l’anima: 
la figura mitologica di Psyché, che ha affascinato 
gli artisti di tutti i tempi, al momento della mor-
te secondo Platone dispiegava le ali di farfalla e 
si separava dal corpo, superando la corporeità 
terrena per raggiungere uno stato superiore, di-
vino..

Psyché, non essendo visibile e quantificabile, non 
poteva essere oggettivata, la sua soggettività era 
ovviamnete di difficile valutazione dall’esterno, 
tanto che Carl Jung affermava sconsolato che «la 
psicologia deve abolirsi come scienza e solo cosi’ 
potrà raggiungere il suo scopo» (Jung, 1994). 

Questa visione pessimistica nasceva dal perma-
nere degli influssi settecenteschi delle teorie di 
Rene Descartes che avevano evidenziato come il 
funzionamento dell’organismo e quindi del Sòma 
(Res Extensa), seguisse le leggi della fisica, e per 
questo fosse misurabile, in termini matematici. 
Se da un lato questa visione materialista aveva 
posto le premesse per l’applicazione delle scien-
ze esatte alla biologia e alla medicina, dall’altro 
la distinzione con la Psyché (Res Cogitans), non 
oggettivabile negli stessi termini, aveva decretato 
l’inizio della separazione tra Psyché e Sòma.
L’evoluzione del significato di Psyché e Sòma è 
stata e rimane molto complessa. Nel terzo mil-
lennio non si puo’ però continuare a parlare di 
Sòma o corpo senza includere i neuroni, le sinap-
si, le fibre nervose, il cervello, insomma il siste-
ma nervoso nel suo insieme. Il sistema nervoso 
è indubitalmente una parte del nostro corpo, lo 
regola e viene regolato da esso. D’altro canto, se 
parliamo di Psyché come sinonimo di mente, 
non possiamo disconoscere che l’encefalo sotten-
da tutta una serie di funzioni, che nel loro com-
plesso chiamiamo mente. Oggi è universalmen-
te riconosciuto che il nostro cervello sia la sede 
della parte organica della Psyché. L’ipotesi attual-
mente piu’ in voga, ma pur sempre un’ipotesi, 
sostiene che per ogni specifico compito il lavorio 
della mente sia confinato in piccola aree o circu-
iti cerebrali. Le funzioni della mente sarebbero 
quindi modulari. Questa ipotesi della parcelliz-
zazione cerebrale, ipotizzata dal frenologo Gall, 
si concretizzo nel 900 grazie alla caratterizzazio-
ne di alcune tipologie di danno cerebrale, ipotesi 
che poi si consolido grazie agli studi di stimo-
lazione elettrica cerebrale, i primi compiuti dal 
neurochirurgo canadese Wilder Penfield. Se la 
regione ippocampale è danneggiata, perdiamo la 
capacità di immagazzinare nuovi ricordi. Se ab-
biamo una lesione all’area di Brocà, smettiamo di 
parlare. Se la lesione interessa il lobo frontale, co-
minciamo a prendere decisioni azzardate e spes-
so moralmente discutibili. Il neuroscienziato Ro-
ger Sperry, dimostrò nel 1958 che la sezione della 
regione di collegamento tra i due emisferi, dove 
passano le fibre che collegano le aree neocorticali 
di destra con quelle di sinistra (corpo calloso), 
induceva addirittura la comparsa di due «menti» 
organizzate ed indipendenti: le informazioni, il 
pensiero, le emozioni presenti in un emisfero si 
diversificavano e diventavano inaccessibili all’al-
tro emisfero. Sperry scrisse a questo proposito : 
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«Each left and right hemisphere has its own private 
chain of memories and learning experiences that 
are inaccessible to recall by the other hemisphere. 
In many respects each disconnected hemisphere ap-
pears to have a separate mind of its own.» 

Sperry, 1982

Oggi e’ assodato che a seguito di patologie, le-
sioni traumatiche o chirurgiche, con stimoli elet-
trici come quelli che si possono ottenere con la 
Deep Brain Stimulation (DBS; Graat et al., 2017) 
o attraverso l’uso della Transcranic Magnetic Sti-
mulation (TMS; Vidal-Dourado et al., 2014) ma 
anche con strumenti farmacologici che agiscono 
su specifiche vie neurotrasmettitoriali, si possa 
alterare o modificare la Psychè di un essere uma-
no. Ma indurre delle modifiche della «mente» in 
maniera artificiosa non vuol dire averne capito 
il significato, o i suoi meccanismi, o l’alterazio-
ne di specifici codici interpretativi. Del cervello 
conosciamo ancora troppo poco per riuscire a 
comprendere come la mente possa svolgere fun-
zioni così astratte come il raggiungimento della 
consapevolezza di se stessi come individui.
Quante delle nostre difficoltà e illusioni nasco-
no dalla incredibile complessità della mente? Il 
cervello è composto da moltissime entità indi-
pendenti ma molto ben integrate, che vengono 
organizzate e comunicano sulla base di specifi-
che gerarchie di connessione. Ma come è pos-
sibile che la mente abbia origine dalla combi-
nazione di qualche semplice cellula neuronale, 
in fondo materia inanimata modificata grazie 
all’utilizzo di processi puramente fisici? E’ chia-
ro che se parliamo di una struttura che contiene 
circa 1.000  miliardi di neuroni interconnessi, 
ognuno dei quali si connette con almeno altri 
10.0000 neuroni, stiamo descrivendo un sistema 
complesso, indubbiamente il sistema piu’ com-
plesso mai descritto. L’integrazione organizzata 
di questi elementi semplici genera un sistema 
che si comporta in maniera molto diversa dalle 
sue singole parti, in altre parole grazie alle con-
nessioni sinaptiche emergono delle nuove pro-
prietà, delle nuove capacità non presenti prima. 
Sappiamo che un singolo neurone non è poi così 
semplice, visto che puo’ svolgere funzioni anche 
molto complesse (Koch  & Laurent, 1999), ma 
per ottenere una mente pensante è probabile che 
si debba superare un qualche numero critico di 
cellule. In un sistema di questo tipo, le relazio-
ni circuitali e sinaptiche tra moduli sono molto 

piu’ importanti dei moduli stessi, un po’ come 
succede nelle società animali dove il singolo 
individuo viene asservito e spesso sacrificato ai 
bisogni della collettività, solo così il gruppo ri-
esce a fare cose che il singolo non potrebbe mai 
ottenere. In pratica la complessità della mente, 
piu’ che dal numero di cellule neuronali presen-
ti dipende dal numero di connessioni tra esse, 
indice delle capacità comunicative del sistema. 
Anche se in apparenza un sistema di questa 
complessità dovrebbe non risentire della elimi-
nazione di un certo numero dei suoi elementi, in 
effetti come dicevamo più sopra, se un modulo 
viene tolto o danneggiato il sistema continua a 
funzionare, ma le sue proprietà, le sue caratteri-
stiche cambiano. Se togliamo l’area parietale di 
destra, il cervello non sarà piu’ in grado di rico-
noscere la metà controlaterale del proprio corpo 
e dello spazio circostante (la sindrome Neglet; 
Bisiach & Luzzatti, 1978), ma i pensieri, le idee, 
le paure, le credenze, le motivazioni, le memorie 
permarranno.
In questo contesto, e’ molto interessante osserva-
re che se il sistema è semplice, un circuito sinap-
tico composto da pochi elementi e connessioni, 
esso sarà stabile e produrrà degli output ordinati 
e molto prevedibili. Se invece il numero di cel-
lule e connessioni aumenta troppo, il sistema si 
disorganizza, diventa rumoroso, caotico, comin-

1 Si noti come Antonio Canova (1757–1822), a dif-
ferenza delle classiche raffigurazioni ellenistiche e ro-
mane, rappresenti Psyché senza le ali di farfalla.

Amore e Psiche, Antonio Canova1, Louvre Parigi
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cia a mostrare eventi a valanga che coinvolgono 
una moltitudine di moduli contemporaneamen-
te. Questi eventi a valanga fanno perdere di in-
dipendenza agli elementi costitutivi, e questa 
mancanza di indipendenza riduce le capacità 
computazionali complessive. Lo stato piu’ inte-
ressante e produttivo è ovviamente quello che si 
situa a cavallo tra ordine e disordine. E’ proprio a 
questo livello che il sistema neuronale mostra un 
numero massimo di comportamenti e capacità 
distinte. Non bisogna pensare che questo tipo di 
comportamento si osservi solo per sistemi ma-
croscopici, in effetti dipende solo dalla comples-
sità intrinseca del sistema e puo’ generarsi anche 
in strutture microscopiche, come per esempio le 
sinapsi. Le sinapsi, strutture di poche centina-
ia di miliardesimi di metro, oscillando tra stati 
ordinati e stati caotici (Lamanna  & Malgaroli, 
2015) sono in grado di apprendere dall’esperien-
za (Malgaroli et al., 1995). Lo stato piu’ interes-
sante e produttivo è ovviamente quello che si 
situa a cavallo tra ordine e disordine. Avere un 
vasto numero di possibili comportamenti distin-
ti, in altre parole la capacità di diversificare, è 
una proprietà fondamentale per adattarsi all’am-
biente circostante, modificandosi e riuscendo 
così a sopravvivere.
Puo’ quindi uno psicologo prevedere cosa prova 
un suo paziente senza ascoltarlo, senza riflette-
re su quello che gli sta dicendo, senza parlargli, 
senza prendersi cura di lui nel suo complesso? 
Possiamo prevedere cosà proverà un soggetto 
all’ascolto di un brano musicale? C’è chi si sente 
felice, c’è chi si commuove e piange, c’è chi ascol-
terà interessato, c’è chi non ci farà caso o chi sarà 
solo infastidito. Da dove nasce questa vasta di-
versificazione che rende la comprensione e l’in-
terpretazione di cosa provano gli esseri umani 
così difficile? Questa grande variabilità di possi-
bili risposte comportamentali, dipende da fattori 
genetici, epigenetici, ma, cosa ben più importan-
te, dalle nostre esperienze passate, dallo nostro 
stato emotivo attuale, dalle motivazioni contin-
genti. Le ricerce neuroscientifiche più recenti 
confermano quanto abbiamo detto qui sopra. Le 
esperienze modificano il numero e la distribu-
zione spaziale delle connessioni sinaptiche all’in-
terno del cervello (Holtmaat & Svoboda, 2009), 
un fenomeno che quindi incrementerà l’impre-
vedibilità degli stati della nostra mente, differen-
ziandola dalla mente di qualunque altro indivi-
duo. Gli eventi della nostra vita interiore, quelli 

che la psicologia, la psicoanalisi, la psichiatria 
analizzano da sempre, sono evidentemente pro-
prietà emergenti di processi cerebrali elementa-
ri, la cui stratificazione durante la vita è guidata 
dalle nostre esperienze personali. Quello che 
manca oggi, in un mondo della ricerca diventato 
cosi’ materialista, è la comprensione che questi 
processi così diversificati debbano essere studiati 
e compresi in modo diverso. In fondo Carl Jung 
aveva ragione a scoraggiarsi (Jung, 1994), non si 
puo’ usare lo stesso metro digiudizio e gli stessi 
approcci usati per studiare i processi elementari, 
per esempio quelli classici dell’anatomia, della fi-
siologia della farmacologia, anche quando questi 
abbiano generato negli anni risultati incredibili. 
I processi complessi della mente seguiranno leg-
gi proprie e avranno dinamiche e caratteristiche 
molto diverse rispetto agli elementi costitutivi. 
Sarebbe quindi solo illusorio pensare di poter 
usare lo stesso metro di analisi o di giudizio uti-
lizzato dalle scienze deterministiche. Gli eventi 
interiori, che per loro natura sono diversi da in-
dividuo ad individuo, non potranno certo essere 
ridotti a banali variazioni dell’attività elettrica 
elementare, in alcune sottopopolazioni di cellule 
neuronali, in determinati istanti temporali. Ne-
anche tra mille anni si potrà capire cosa pensa 
o cosa prova un individuo senza parlargli, sen-
za riuscire a far affiorare esperienze, pensieri o 
paure inconsapevoli, che sono stati codificati in 
modo fisico nel cervello, ma i cui effetti, a causa 
della complessità intrinseca, sono diventati di 
difficili valutazione a causa di complessi feno-
meni di risonanza con la Psyché di chi li alberga.
Sempre nel contesto di una visione integrata 
di Psyché e Sòma, un aspetto molto rilevante 
è quello dell’omeostasi. Le entità indipenden-
ti devono comunicare a più livelli, nel rispetto 
di precise gerarchie, all’interno del cervello ma 
anche tra cervello e corpo e viceversa, al fine 
di restare in diretto contatto con l’ambiente in-
terno ed esterno al Sòma. Tutto questo lavorio 
richiede molteplici meccanismi di segnalazio-
ne, e richiede che le alterazioni e le anomalie di 
funzionamento vengano corrette rapidamente. Il 
fine è quello di riportare il sistema allo stato di 
massima funzionalità comunicativa. Il fisiologo 
francese Claude Bernard (Conti, 2013), intorno 
alla metà dell’800, aveva postulato l’esistenza di 
un «milieu interieur» (Bernard, 1859), un am-
biente interno, condiviso da tutte le cellule, in 
grado di autoregolarsi. Il milieu interieur esiste, 
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oggi lo chiamiamo «liquido extracellulare», si 
tratta di un liquido complesso, in equilibrio con 
gli altri liquidi corporei, che mette in comunica-
zione tutte le cellule del nostro organismo. Que-
sto avviene grazie a molecole di segnale, quali gli 
ormoni, i neurotrasmettitori, metaboliti, ioni, 
proteine, anticorpi, cellule immunitarie, piccole 
sequenze nucleotidiche. E’ importante sottoline-
are come la vita delle cellule, la loro attività, il 
metabolismo, i loro processi di comunicazione 
sinaptica alterano profondamente questo milieu 
interieur modificandone la composizione ionica, 
la temperatura, l’acidità, il contenuto di neuro-
trasmettitori e metaboliti (Bernard, 1859). I pro-
cessi omeostatici devono quindi ristabilire molto 
rapidamente le condizioni iniziali di questa ma-
trice liquida condivisa. Se a queste considerazio-
ni aggiungiamo il fatto che la fittissima rete di 
fibre neuronali, che raggiunge praticamente tut-
ti gli organi e tessuti del nostro organismo, ma 
anche i neuroni distaccati in avamposti perifici 
quali per esempio l’intestino, sono a bagno in 
questo milieu interieur capiamo il ruolo fonda-
mentale di questi processi omeostatici di con-
trollo e di converso le vastissime implicazioni in 
medicina e psicologia di tutte quelle condizioni 
in cui questi meccanismi risultino alterati.
Quanto detto brevemente, e le profonde con-
nessioni che oggi sappiamo esistere tra Psyché e 
Sòma, ci fanno capire quanto i cosidetti disturbi 
psicosomatici siano reali e dannosi per l’indivi-
duo che ne è stato colpito. I problemi della vita 
quotidiana, gli stress emotivi, i conflitti come 
quelli che Mr. Polly doveva affrontare produ-
cono fenomeni disregolativi che causano prima 
disturbi funzionali e poi vere e proprie malattie 
organiche, che in qualche caso producono morti 
assolutamente inspiegabili. E’ comune l’osser-
vazione di soggetti, che a seguito di forti stress 
emotivi possano incanutirsi nel giro di pochi 
giorni, o si riempiano di xantelasmi, indice di 
una grave disregolazione metabolica, o possa-
no sviluppare fenomeni di immunosoppressio-
ne con lo scatenamento di gravi malattie. Nel 
3  millennio non è piu’ ragionevole trattare le 
malattie psicosomatiche come delle non malat-
tie. La demarcazione fra medicina, psicoanalisi, 
psicosomatica oggi è molto artificiosa, come lo 
è stata la dicotomia mente – corpo del dualismo 
cartesiano. Il futuro è solo quello di una visione 
antropologica, olistica dell’uomo e delle sue ma-
lattie che sia in grado di arrivare ad aiutare l’uo-

mo nelle sue difficoltà quotidiane attraverso una 
vera comprensione delle intersezioni esistenti 
tra Psyché e Sòma.
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